第7章 去供销社

    暮色像打翻的墨汁洇染青石板路，许瑶捏着匿名信的手指微微发颤。
    薛寒弯腰捡起观音像碎片，水果硬糖的玻璃纸在煤油灯下泛着诡异的光，她忽然想起前世咽气时喉管里残留的枇杷糖浆味道。
    “去供销社。“薛寒将军刀插回皮鞘，铜钱在腕间轻晃。
    许瑶发现他总用拇指摩挲刀柄的凹痕，那是去年救火时被房梁烫出的疤。
    村口小卖部的玻璃柜台积着层薄灰，货架上散落着几包受潮的动物饼干。
    店主王老四正用报纸卷旱烟，见他们并肩进来，烟丝簌簌落了一地。
    “要...要买啥？“王老四的豁牙漏着风，目光在薛寒的军装领口打转。
    许瑶注意到柜台下露出半截劳保手套，和孙志强在农机站领的一模一样。
    薛寒将匿名信拍在玻璃板上，惊飞了趴在红糖罐上的绿头蝇。
    许瑶闻到熟悉的樟脑味，是前世三姐给孙志强织毛衣时熏的防蛀香。
    “见过谁送这种信么？“薛寒的指节叩在“祠堂供桌“几个字上。
    王老四的喉结滚动两下，突然剧烈咳嗽起来，震得货架上的麦乳精罐叮当响。
    许瑶弯腰捡起滚落脚边的玻璃弹珠，指尖沾了点黏腻的糖霜。
    这是女儿妞妞最爱玩的，前世总央着三姐家的小子去坟场挖鹅卵石来换。
    “昨儿后晌...“王老四突然噤声，盯着薛寒腕间晃动的铜钱。
    许瑶腕上的红绳应声绷紧，乾隆通宝边缘的“殳”字在煤油灯下泛着青芒，像极了三姐亡夫墓碑的苔痕。
    薛寒突然抽出小刀削断半根蜡烛，刀锋贴着王老四耳畔擦过：“劳保手套挺新啊，农机站这个月才发的？”许瑶看见刀尖挑着的蜘蛛网里缠着半片劳保纱布。
    货架后的布帘突然无风自动，许瑶瞥见帘角沾着片野荠菜叶，和村长媳妇竹篮里的一模一样。
    薛寒的军靴碾碎地上的烟蒂，劣质烟草味混着坟头土的腥气在屋里弥漫。
    “是孙家小子！”王老四突然瘫坐在条凳上，条凳腿压住了半张供销社进货单。
    许瑶看清上面用红笔圈着的“水果硬糖”，到货日期正是她重生那日。
    薛寒用刀尖挑起进货单，许瑶发现他的虎口有道新伤，像是被缝衣针划的。
    前世三姐总说“针头线脑最懂女人心”，却在她孕晚期剪碎了所有婴儿襁褓。
    村外的唢呐声又飘进来，这次吹的是《社员都是向阳花》。
    许瑶数着玻璃柜台上的裂缝，想起前世妞妞发高烧时，孙志强就是用劳保纱布蘸白酒给她擦身。
    “孙志强昨天来换过三包红糖。”薛寒突然开口，刀尖指着货架顶层的蛛网。
    许瑶看见网里粘着片碎纸，正是匿名信上特有的草浆纸纹路。
    王老四的旱烟杆“当啷“掉在水泥地上，薛寒弯腰时露出后颈的弹片伤。
    许瑶想起今早替他系纽扣时，他军装第二颗扣子背面刻着小小的“殳”。
    夜风卷着纸钱灰扑在门板上，许瑶突然听见布帘后传来指甲抓挠木板的声音。
    薛寒的铜钱突然垂直定住，乾隆通宝的满文在玻璃反光里扭曲成符咒般的纹路。
    货架后的老鼠突然吱吱乱叫，撞翻了装棒子面的瓦缸。
    许瑶看见缸底沉着半块桃木符，刻着“镇煞”的字样，和三姐给妞妞求的平安符如出一辙。
    薛寒将军刀收回皮鞘的瞬间，村口的狗突然集体狂吠。
    许瑶腕间的铜钱剧烈颤动，红绳在皮肤上勒出朱砂似的痕。
    她听见石板路上传来胶底布鞋碾碎枯叶的声响，那脚步轻重交替的节奏，像极了孙志强前世偷藏私房钱时的动静。
    煤油灯的火苗倏地蹿高三寸，将两人的影子投在斑驳的土墙上。
    许瑶看见薛寒的影子抬手按住后腰，那里别着他从不离身的五四式手枪，枪柄缠着的红绸是她嫁妆包袱上裁的。
    供销社木门突然被踹得哐当作响，孙志强裹着满身劣质烟味闯进来，裤脚还沾着农机站的柴油渍。
    他瞥见薛寒别在后腰的红绸枪柄，喉咙里滚出声冷笑：“许会计退婚退得急，原来早搭上穿军装的。”他故意把“会计“二字咬得粘牙，那是许瑶前世在农机站替他顶了五年岗才换来的职位。
    许瑶按住薛寒绷紧的小臂，摸到他脉搏跳得比生产队收割机还快。
    她盯着孙志强中山装第三颗纽扣——那里本该别着父亲临终前送的铜制算盘，如今却换成颗镀金纽扣，和三姐旗袍盘扣上的鎏金纹一模一样。
    “供销社丢的二十斤粮票...“薛寒突然用刀柄敲了敲玻璃柜，惊得孙志强后退半步踩中自己影子，“孙同志农机站的劳保手套，怎么少了一只？”刀尖挑起货架缝隙里半片棉纱，正是匿名信里包观音像碎片的布料。
    三姐的绣花鞋踩着《社员都是向阳花》的调子飘进来，鬓角别着朵白绒花。
    她将竹篮往柜台一搁，里头新挖的野荠菜还沾着坟头土，“小许同志莫要冤枉好人，昨儿后晌我家强子还在帮村长誊写光荣榜呢。”她尾音带着黏糊糊的哭腔，像极了前世妞妞肺炎时假意送药的腔调。