第七章 猫的报恩

    程雨蹲在拆迁区断墙下时，雨丝正顺着生锈钢筋滴成帘。五只狸花猫在她脚边围成半圆，琥珀色的瞳孔里跳动着便利店冷柜的幽蓝反光。领头那只独耳老猫忽然弓起脊背，喉咙里滚出类似次声波接收器的嗡鸣。
    “你们要带我去哪？“她跟着猫群钻进下水道口，手电筒照亮管上的抓痕——那些交错纹路竟与便利店冷柜的螺旋冰晶完全一致。污水里漂浮着猫罐头残骸，生产日期在2003与2023年间诡异地闪烁。
    前方传来金属碰撞的清响。转过弯道时，她看见猫群正用爪子推动成堆的钛合金螺丝钉，这些标准件与周伯呼吸机缺失的零件严丝合缝。更诡异的是螺钉表面生长着蒲公英绒毛，每颗都沾着淡蓝色润滑油。
    “这是郑阿婆院子里的蒲公英......“她捏起绒毛，突然想起拆迁区监控里，猫群曾连续七夜将混凝土碎屑运往便利店方向。手机扫描显示螺钉产自1993年，正是林教授妻子去世那年。
    下水道突然灌入狂风，猫群发出预警般的低吼。手电筒光束在管上投射出放大数倍的猫眼结构，虹膜纹路竟与便利店扫码枪的激光网格相同。在这诡异的投影中，雨看见三个重叠的时空：
    1993年的周伯正在车库改造呼吸机，妻子临终的心电图突然转为7.23Hz的稳定波形；2003年的郑阿婆在机场围栏外焚烧纸钱，灰烬被气流卷进波音747的引擎进气口；2023年的自己正将腌萝卜埋在林教授家的石榴树下，树根缠绕着青铜铃铛。
    猫群突然集体炸毛，独耳老猫的爪子拍在管某处。混凝土层簌簌剥，露出被掩盖的飞机方向舵残片——边缘铆钉的规格与周伯呼吸机的固定件完全相同。残片上的血迹检测显示DNA属于郑美玲，但腐败程度显示这些血液已在常温下保存二十年。
    手机突然收到气象局警报：“异常地磁暴即将来临。“几乎同时，所有螺钉开始悬浮，在空中排列成三十七个同心圆。雨的护士表裂纹渗出虹彩液体，滴处的地面积水突然沸腾，显现出林教授家地下室的三维全息图。
    猫群发出婴儿啼哭般的哀鸣。她跟着它们冲出下水道，暴雨中的便利店如同发光的方舟。三号冷柜正在户外倾倒废冰，融化的冰水在路面汇聚成郑美玲航空手表的轮廓。当分针指向23分时，冰面突然浮现周伯的呼吸机设计图——用红色标注着“7.23Hz谐振腔可折叠时空“。
    便利店突然断电，应急灯将货架阴影拉长成飞机机翼的形状。雨摸黑冲向冷柜区，听见齿轮咬合声从四面八方涌来。当她触碰到三号冷柜时，柜门霜层突然增厚，浮现出猫群视角的记忆画面：
    暴雨夜，独耳老猫蹲在周伯车库外。透过缝隙，它看见老人将注射器扎进脖颈，吡拉西坦注射液在台灯下泛着蓝光。改装完成的呼吸机发出7.23Hz的嗡鸣，震得玻璃窗出现蛛网状裂纹。
    同一时刻，郑阿婆正在便利店更换猫罐头日期标签。她没注意到货架缝隙里，流浪猫正用尾巴卷走三个金枪鱼饭团。那些饭团穿过雨幕，竟径直穿过紧闭的车库铁门，出现在周伯工作台上。
    最年轻的橘猫突然跃上冷柜，爪子拍在霜面某处。冰晶崩处显露出行字：“猫眼可观测波函数坍缩。“雨猛然想起文献记载：猫视网膜中的反光膜能捕捉到量子隧穿效应的光子轨迹。
    当磁暴达到峰值时，所有冷柜门自动弹开。她看见每个隔层都蜷缩着只半透明的猫，它们口中衔着不同年代的物品：1993年的婚礼请柬、2003年的黑匣子芯片、2023年的青铜铃铛。这些幻影猫群跃向空中，在次声波中融化成彩虹色的信息流。
    手机突然恢复信号，三十七条加密信息同时涌入。每条都显示着相同坐标，定位在林教授家石榴树下。她冒雨冲过去时，发现猫群早已挖开树根处的泥土——腌萝卜罐旁埋着个铁盒，里面是周满未寄出的婚礼请柬，日期定格在1993年7月23日。
    请柬上的烫金花纹突然开始移动，在雨水中重组为摩尔斯电码。当翻译出“谢谢“的瞬间，所有流浪猫对着夜空齐声长啸。这声波与便利店冷柜的次声波产生共振，在云层中撕开道彩虹色的裂缝。
    雨仰头看见裂缝里闪过三个时空的剪影：周伯的呼吸机恢复平稳运行、郑美玲的航班转向备降机场、林教授的石榴树开出第一朵樱花。而她的护士表裂纹间，正渗出带着樱花香气的晨露。